Roman

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.

- Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !

- On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupiere ;
Le vent chargé de bruits, - la ville n'est pas loin, -
A des parfums de vigne et des parfums de biere...

II

- Voila qu'on apercoit un tout petit chiffon
D'azur sombre, encadré d'une petite branche,
Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond

Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! - On se laisse griser.
La seve est du champagne et vous monte a la téte...
On divague ; on se sent aux Ieévres un baiser

Qui palpite la, comme une petite béte...

I

Le coeur fou Robinsonne a travers les romans,

- Lorsque, dans la clarté d'un pale réverbere,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous l'ombre du faux col effrayant de son pere...

Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif...

- Sur vos levres alors meurent les cavatines...

v

Vous étes amoureux. Loué jusqu'au mois d'aofit.
Vous étes amoureux. - Vos sonnets La font rire.
Tous vos amis s'en vont, vous €tes mauvais golt.
- Puis I'adorée, un soir, a daigné vous écrire !...

- Ce soir-1a..., - vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...

- On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.

Cahiers de Douai, Rimbaud, 1870.




Vénus Anadyomene

Comme d’un cercueil vert en fer blanc, une téte
De femme a cheveux bruns fortement pommadés
D’une vieille baignoire émerge, lente et béte,
Avec des déficits assez mal ravaudés ;

Puis le col gras et gris, les larges omoplates

Qui saillent ; le dos court qui rentre et qui ressort ;
Puis les rondeurs des reins semblent prendre 1’essor ;
La graisse sous la peau parait en feuilles plates ;

L’échine est un peu rouge, et le tout sent un gofit
Horrible étrangement ; on remarque surtout
Des singularités qu’il faut voir a la loupe...

Les reins portent deux mots gravés : Clara Venus ;
— Et tout ce corps remue et tend sa large croupe
Belle hideusement d’un ulcere a I’anus.

Cabhiers de Douai, Rimbaud, 1870.




Le Mal

Tandis que les crachats rouges de la mitraille
Sifflent tout le jour par l'infini du ciel bleu ;
Qu'écarlates ou verts, pres du Roi qui les raille,
Croulent les bataillons en masse dans le feu ;

Tandis qu'une folie épouvantable, broie

Et fait de cent milliers d'hommes un tas fumant ;

- Pauvres morts ! dans 1'été, dans 1'herbe, dans ta joie,
Nature ! 6 toi qui fis ces hommes saintement !... —

Il est un Dieu qui rit aux nappes damassées
Des autels, a 'encens, aux grands calices d'or ;
Qui dans le bercement des hosannah s’endort,

Et se réveille, quand des meres, ramassées
Dans l'angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir,
Lui donnent un gros sou li€¢ dans leur mouchoir !

Cabhiers de Douai, Rimbaud, 1870.




« Il y a des mois que j’écoute... »

Il y a des mois que j’écoute
Les nuits et les minuits tomber
Et les camions dérober
La grande vitesse a la route
Et grogner I’heureuse dormeuse
Et manger la prison les vers
Printemps étés automnes hivers
Pour moi n’ont aucune berceuse
Car je suis inutile et belle
En ce lit ou I’on n’est plus qu’un
Lasse de ma peau sans parfum
Que palit cette ombre cruelle
La nuit crisse et froisse des choses
Par le carreau que j’ai cassé
Ou s’engouffre I’air du passé
Tourbillonnant en mille poses
C’est le drap frais le dessin mievre
Léchant aux murs le reposoir
C’est la voix maternelle un soir
Ou I’on criait parmi la fievre
Le grand jeu d’amant et maitresse
Fut bien pire que celui-la
C’est lui pourtant qui reste la
Car je suis nue et sans caresse
Mais veux dormir ceci annule
Les précédents Ah m’évader
Dans les pavots ne plus compter
Les pas de cellule en cellule

Albertine Sarrazin, Fresnes 1954-1955, Poémes, 1969.



