
Roman

I

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.
- Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !
- On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupière ;
Le vent chargé de bruits, - la ville n'est pas loin, -
A des parfums de vigne et des parfums de bière...

II

- Voilà qu'on aperçoit un tout petit chiffon
D'azur sombre, encadré d'une petite branche,
Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond
Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! - On se laisse griser.
La sève est du champagne et vous monte à la tête...
On divague ; on se sent aux lèvres un baiser
Qui palpite là, comme une petite bête...

III

Le coeur fou Robinsonne à travers les romans,
- Lorsque, dans la clarté d'un pâle réverbère,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous l'ombre du faux col effrayant de son père...

Et, comme elle vous trouve immensément naïf,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,
Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif...
- Sur vos lèvres alors meurent les cavatines...

IV

Vous êtes amoureux. Loué jusqu'au mois d'août.
Vous êtes amoureux. - Vos sonnets La font rire.
Tous vos amis s'en vont, vous êtes mauvais goût. 
- Puis l'adorée, un soir, a daigné vous écrire !...

- Ce soir-là..., - vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...
- On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.

Cahiers de Douai, Rimbaud, 1870.



Vénus Anadyomène

Comme d’un cercueil vert en fer blanc, une tête 
De femme à cheveux bruns fortement pommadés 
D’une vieille baignoire émerge, lente et bête, 
Avec des déficits assez mal ravaudés ;

Puis le col gras et gris, les larges omoplates 
Qui saillent ; le dos court qui rentre et qui ressort ; 
Puis les rondeurs des reins semblent prendre l’essor ; 
La graisse sous la peau paraît en feuilles plates ;

L’échine est un peu rouge, et le tout sent un goût 
Horrible étrangement ; on remarque surtout 
Des singularités qu’il faut voir à la loupe…

Les reins portent deux mots gravés : Clara Venus ; 
– Et tout ce corps remue et tend sa large croupe 
Belle hideusement d’un ulcère à l’anus.

Cahiers de Douai, Rimbaud, 1870.



Le Mal

Tandis que les crachats rouges de la mitraille
Sifflent tout le jour par l'infini du ciel bleu ;
Qu'écarlates ou verts, près du Roi qui les raille,
Croulent les bataillons en masse dans le feu ;

Tandis qu'une folie épouvantable, broie
Et fait de cent milliers d'hommes un tas fumant ;
- Pauvres morts ! dans l'été, dans l'herbe, dans ta joie,
Nature ! ô toi qui fis ces hommes saintement !… –

Il est un Dieu qui rit aux nappes damassées
Des autels, à l'encens, aux grands calices d'or ;
Qui dans le bercement des hosannah s’endort,

Et se réveille, quand des mères, ramassées
Dans l'angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir,
Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir !

Cahiers de Douai, Rimbaud, 1870.



« Il y a des mois que j’écoute… » 

Il y a des mois que j’écoute
Les nuits et les minuits tomber

Et les camions dérober
La grande vitesse à la route

Et grogner l’heureuse dormeuse
Et manger la prison les vers

Printemps étés automnes hivers
Pour moi n’ont aucune berceuse

Car je suis inutile et belle
En ce lit où l’on n’est plus qu’un
Lasse de ma peau sans parfum
Que pâlit cette ombre cruelle

La nuit crisse et froisse des choses
Par le carreau que j’ai cassé

Où s’engouffre l’air du passé
Tourbillonnant en mille poses

C’est le drap frais le dessin mièvre
Léchant aux murs le reposoir

C’est la voix maternelle un soir
Où l’on criait parmi la fièvre

Le grand jeu d’amant et maîtresse
Fut bien pire que celui-là

C’est lui pourtant qui reste là
Car je suis nue et sans caresse
Mais veux dormir ceci annule
Les précédents Ah m’évader

Dans les pavots ne plus compter
Les pas de cellule en cellule

Albertine Sarrazin,  Fresnes  1954-1955, Poèmes, 1969. 


